구경병aperture fever에 시달렸던 천문학자들의 이야기

《망원경으로 떠나는 4백 년의 여행》은 망원경의 역사를 통해 망원경 제작 기술의 발달과 이에 힘입은 천문학의 발달을 조명하고 있다.
망원경 탄생 이전, 17세기에 발명된 망원경의 초창기, 성년의 나이에 이른 망원경의 성장, 20세기 망원경의 천문학적 결실과 역사에 대해서 기록하고 있으며, 마지막으로 망원경의 현주소를 2000년에 뮌헨에서 열렸던 심포지엄에서 다루어졌던 주제들을 중심으로 짚어보고 있다.
한편, 이 책의 끝에 있는 에필로그에서는 저자가 2108년이라는 미래 시점에서 망원경의 500년사를 돌아보는 독특한 형식을 취한 글로 마무리 지었다.

그러나 이 책은 단지 망원경의 발명과 변천사에 치중한 역사 그 자체로서의 서술만은 아니다. 저자인 프레드 왓슨이 말하는 것처럼―'구경병aperture fever'이라고 규정하는―망원경의 크기에 필요 이상으로 집착하는 천문학자들의 유별난 과대망상증으로 말미암아 천문학이 발전해갔다는 논점으로 풀어내고 있다.
즉, 이 책에 등장하는 망원경은 천문학 발전의 필요 때문에 만들어지고 천문학에 도움을 준 망원경이 아니라, 망원경이 커지고 발전해 감에 따라 우리가 알게 된 우주의 크기가 늘어나고 천문학이 발전해 갔다는 것이다. 다시 말하자면 망원경의 역사는 망원경의 크기 변화와 관련이 깊다고 할 수 있다.
또한, 망원경의 발명과 발달 과정에서 등장하는 중요한 인물들의―갈릴레오, 뉴턴 같은 유명한 과학자들을 포함하여―탄생과 사망에 이르기까지 일대기적으로 묘사하고 있고, 또 그들에게 일어난 해프닝이나 겪은 일화들을 다루고 있어 이야기책을 읽듯이 쉽게 다가갈 수 있다. 아울러 망원경이 진화되는 단계마다 어떤 기술적 진보가 있었고, 그것은 어떻게 해서 가능했는가에 대한 과학적 설명도 충분히 주어지고 있다.

망원경은 글자 그대로 세계에서 가장 중요한 발명품이다. 이것은 가장 먼 우주의 구석진 곳에 숨어있는 자연의 비밀을 우리에게 알려준다. 또 가장 심오한 질문에 답할 수 있도록 과거 수십억 년을 우리가 뒤돌아 볼 수 있도록 해주는 타임머신이다.
4백 년 역사를 거치면서 망원경은 두 개의 안경알을 고정한 단순한 원통에서 우주 시대의 대성당(큰 돔)에 사는 웅장한 구조물로 발전했다. 이런 거대한 망원경은 우주의 비밀과 현대 최첨단 기술 사이의 경계면에 놓여있어 천문학에 관심이 없는 사람들을 포함해서 모든 사람의 관심을 끌 만하다.
과학사에서 제일 화려한 인물들에 얽힌 창의성과 끊임없는 노력을 한 이야기가 망원경 역사에는 풍부하다. 고전 문학에서 발견되는 망원경이라고 생각될 수 있는 발명품에 대한 알쏭달쏭한 소문을 통해 망원경의 역사는 시작한다. 그리고 문예 부흥기를 겪으며 여세를 몰아간다. 첫 번째 공식적 기록으로 망원경이 16세기 네덜란드의 외교적 위기 상황의 한가운데서 시작하는 망원경의 역사는 천문학자의 요구에 따라 많은 일을 할 수 있도록 더 정교해지는 것과도 관련이 있다.